Atração do abismo

Ai de mim. Na ronda habitual pela internet, caí na besteira de xeretar os comentários dos leitores blog do Augusto Nunes, da Veja. Como nhaca pouca é bobagem, fui inexplicavelmente atraído pelo horror e ignorância, e acabei xeretando as últimas no classemédiasofre. Pronto, consegui começar o dia deprimido.

É a treva. É a treva.

* * *

Aliás, na diagramação do sítio de Veja, você acessa e vai descendo a barra de rolagem até encontrar a trinca, a seção a que secretamente me habituei a chamar de Cérbero: Reinaldo Azevedo, Lauro Jardim e Augusto Nunes.

As três cabeças que guardam os portões do inferno.

* * *

Às vezes, dá na gente uma compulsão de escrever outras vidas, outras personagens, imaginar enredos e histórias. E quando me pego, distraído, caminhando e falando sozinho, vejo que é verdade o que dizem os profissionais, que você faz caras e bocas teclando na frente do computador, chora e sorri, e a faxineira olha pra você e pensa que você não bate bem - no que ela não deve estar de todo sem razão.

O que eu quero dizer é que dá pra entender a compulsão. Se você vai escrever sobre uma figura, um arquétipo, uma personagem, e deseja que ele seja minimamente crível, você tem mesmo que, ainda que momentaneamente, tornar-se essa personagem. Como um ator (tenho vergonha de estar aqui repisando o óbvio, acredito que todo mundo saiba disso).

Essa conversa fiada vem a propósito do post estar hoje, digamos, algo sinistro. Porque, por exemplo, quando me vem na ideia qualquer história policial, tenho que entender as motivações de todos os envolvidos na história. O detetive, a vítima, os figurantes e, evidentemente, o algoz.

Mas, vira e mexe, me incomoda me colocar no lugar de um assassino. Porque, para fazê-lo real, eu realmente teria que entendê-lo e, de um ponto de vista estritamente mental, racionalmente justificá-lo e justificar seus atos.

Vendo assim de fora, imagino que pensem que isto tudo deve parecer besteira. Mas não é, e evito racionalizar, evito pensar em todo um arcabouço moral diferente do meu, evito a tentativa de reconstruir um sistema de pensamento que esteja além das noções de certo e errado que estou habituado a considerar como modelo ético.

Pessoalmente - vou dar um chute - acho que este deve ser um dos grandes eixos da obra filosófica de Nietzsche, que era um provocador. Ir além dos preceitos. Über tudo.

* * *

Frisando: pra escrever sobre uma personagem que considero asquerosa, eu teria que me imaginar pensando como uma personagem asquerosa. Por exemplo, pegando o que está recente e mais à mão, eu teria que desprezar nordestino e preto. Ter ojeriza de pobre. Considerar essa gente sub-raça. Para escrever com autenticidade, minha imaginação teria que abraçar toda uma série de valores que não gosto nem de cogitar. Teria que deixar aflorar em mim tudo o que considero ter de ruim. Teria que (paradoxalmente) nunca me colocar no lugar do outro. Teria que me deixar de importar. E me arrumar todas as autoindulgências necessárias e possíveis.

No final, tudo não deixa de ser um pouco frustrante. Porque as grandes histórias dependem de grandes vilões.O problema é que acho desconfortável, na falta de termo exato, reconstruir a mente do vilão. Tipo: é melhor não mexer com esta merda.

Portanto, é razoável supor que jamais escreverei uma boa história, nem que tente? Sim.

Assim, talvez o mundo perca um escritor medíocre - e um psicopata em potencial -, mas, por outro lado, ganhe um esforçado homem comum.