Laka, a Akita das minhas irmãs, se foi.
Entrou em coma e não pôde resistir mais.
Tadinha, descansou. A bichinha já vivia doente há anos, num estado de penúria que dava dó.
Mãe revela ainda que as manas, sensíveis que são, estão em prantos.
Compreendo o apego. Tive um vira-lata chamado Ludo. Era apaixonado pelo cachorro. Então ele ficou doente e eu adoeci junto. Durante dois dias, não fui à aula, não comi, não dormi, fiz nada. Só chorava. A situação era irremediável, porém ninguém foi forte o bastante para dizer a verdade a um menino de dez anos. Inventaram uma conversa fiada para me tapear e deram um jeito de tirar o bicho lá de casa, me apaziguando com o papo de que Ludo estava sendo tratado e se recuperando bem lá na roça.
Digo à mãe que foi melhor assim. Adultas, Ju e Nanda se recuperam. O sofrimento da Laka, que era de arrancar suspiro, acabou. E sorrio ao telefone: agora é só arranjar outro cachorro.
Exacerbada, ela própria sentida, rebate:
- Nada!, lá em casa nunca mais entra cachorro nenhum. Arrependimento!
- Foi você mesma quem comprou.
- Porque na época sua irmã tava
Uma pena. Mãe não consegue compreender que se fosse um pouco além da contrição presente, veria os inúmeros momentos de alegria compartilhada – e, por que não, dor e preocupação também - que a presença da Laka proporcionou em todos esses anos. Que foi ela a responsável direta por oferecer às manas a companhia e o apoio emocional que só um cachorro pode e sabe dar. E, acima de tudo, veria que ter colocado um cão em nossa família – mesmo contra seus princípios domésticos! – não foi a pior; foi a melhor coisa que ela fez.
Viver é isso, mãe.
E como era domingo nove e meia da noite, e nos invadiu o espírito o estranho desejo de sofrer, fomos ao cinema ver 2012.
* * *
Prestes a dormir, perguntei:
- Qualquer guia ou manual prático de agronomia.
Sei não, mas esse cabra aí do meio tá com um olhar mais assustador que o do Bill Bixby e o Lou Ferrigno juntos.Estou preenchendo aos poucos os vazios da minha bagagem literária infanto-juvenil.
Bom, livro é livro. Por pior que seja a viagem, da experiência da leitura sempre se extrai algo de bom. Razão, cá pra mim, porque coleção Vaga-lume não conta: tem seu valor, mas é muamba que ficou retida na alfândega das boas memórias.
Comecei este ano, cativo da Ilha de Monte Cristo. Depois, dividi radinho de pilha com Robinson Crusoé. E, embora este não seja um clássico e sim um lançamento contemporâneo, acompanhei a história da matemática pelo Teorema do Papagaio.
De onde se fica sabendo que Platão disse coisas assim: “Os matemáticos são como criadores de passarinhos no interior de um viveiro, tentando apanhar com as mãos diversos passarinhos de cores vivas”.
Noto que meu desejo andarilho só leva livros antigos na mochila. Nada contra Harry Potter, Crepúsculo, etc. Pelo contrário: talvez ainda não tenha atingido a idade suficiente para lê-los.
